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L'HOTEL  CONTRE  LA  NUIT 


S[]{  le  (loi  vert,  d'un  patlicliqiie  Palhé, 
_     l'Hôtel  appuie  son  front  de  ciment  armé. 
Dans  ses  veines  tendues 
l'eau  chaude  circule  aisément. 
Un  lierre  i"nifu£i"c 
met  sa  poésie  sur  les  électricités. 
Dans  le  soir  encloses 

les  fenêtres  des  chambres  versent  une  liqueur  rose, 
Louis  XVI,  tout  est  Louis  XVI,  délicieusement. 


Des  dames  en  lamé  d'or  s'apprêtent  pour  dîner 

et  s'irritent  à  cause  des  l)Outons  à  pression. 

Heureux  de  leurs  manchettes  des  messieurs  vernis 

les  attendent 

en  faisant  à  la  nuit  des  pointes  de  feu, 

tandis  qu'en  bas, 


10  J-AMI'ES    A    AltC 

lus  deux  asccns(;urs  liullés, 

aimants, 

négligeant  les  couloirs  supérieurs, 

(où,  sous  les  portes,  dort  un  chocolat  ridé  au  fond  des  tassesl 

descendent  se  coucher  aux  [)ieds 

du  portier  de  nuit. 

11  vient  de  dîner,  prend  son  service 
lisse  d'ennuis 

et  se  passe  un  doigt  sur  les  gencives. 

Sous  le  sol  un  grillon  scintille. 

On  entend  rire  les  fourchettes  dans  la  salle. 

Allons,  on  dînera  encore  ce  soir... 

Mais  voici  qu'immobiles  aux  fenêtres  maintenant  obscures, 

laissant  choir  leur  fatigue  et  leur  dégoût 

parmi  le  linge  fripé  et  les  écrins  vides, 

les  Domestiques, 

comme  un  bétail  noir, 

viennent  poser  leurs  joues 

contre  l'acier  de  la  nuit. 


AU  PARC  DE  L'OUEST 


PASSE   Fautomobile 
prenant  dans  ses  portières  vernies 
l'image  tordue  des  passants,  les  eucalyptus  convexes, 
un  gazon  gondolé. 
Sur  le  siège  il  y  a  un  valet  de  pied  eu  deuil  avec  des  cerceaux. 

A  l'intérieur  je  vois  une  précieuse  famille  espagnole. 

Sur  les  strapontins  trois  fdles  mauves, 

poids  lourds, 

avec  un  duvet  sous  lequel  trop  de  bouche, 

avec  un  sourcil  sous  lequel  trop  d'yeux 

baignant  dans  une  eau  bleue. 

Au  fond  il  y  a  le  iils  do  famille  sans  menton, 

avec,  en  place  de  nez, 

un  petit  carré  de  drap  noir. 
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hhifin  dans  les  coussins,      • 
il  y  a  lo  prOtre 

qui  a  fait  former  les  fenêtres, 
et  aspire  un  cigare  à  basque. 

Cloches.  Klaxons. 

Enveloppe  dans  des  linges  sales 

un  soleil  tombe. 

Les  fraîcheurs  arrivent  du  Guadarrama. 

Los  échappements  libres  ébranlent  l'air 

La  roseraie  en  meurt. 


F 


RAVENNE 


AiBOURGS  chauves,  écailles  de  plâtre, 
cancer  des  briques,  fièvres  aux  marbres  calmées, 


orage  douloureux  comme  un  abcès  ; 
enfances  blêmes  au  bord  du  marécage 
battant  à  contre-temps  du  poisson  sec  ; 
chemin  de  fer  sur  une  éponge, 
Ravenne. 

On  l'a  mise  dans  la  terre  glaise 

tout  en  haut  du  flot  montant 

et  son  corps  amaigri  comme  un  cri  qui  s'éraille 

Hotte  dans  le  manteau  trop  vaste  de  ses  murs. 

Saint  Apollinaire  asservi 

par  un  campanile-phare  gît, 

port  captif,  loin  des  eaux. 
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cominc  lin  poisson  dans  le  calcaire. 

Sur  II'  marais,  la  luiin,  et  le  soleil  encore 

comme  les  Christs  syriaques 

j(»  ])èse  (în  chaque  main  un  astre. 

Sur  rincendie  occidental 

des  princes  de  nacre  aux  j)ieds  plats 

pris  dans  les  coupoles  de  métal  tordu, 

louchent; 

des  évanfféliaires  aux  cabochons  troubles 

luisent  à  travers  la  barbe  des  apôtres. 

Enfin  le  Patron  du  cirque, 

mal  rasé,  comme  un  acteur  de  quartier, 

Dieu, 

Dieu  méchant,  démon  de  la  lande  morte. 

Dieu  mort, 

Dieu  des  Archanges  et  des  grenouilles. 


SAINT-SEBASTIEN 


TROIS  heures  et  quart,  l'heure  stupide  est  là. 
Au  travers  des  dalles  en  pâte  de*  verre 
le  jazz-band  me  chatouille  les  pieds. 

Saint-Sébastien  tend  son  corps  basque 

aux  flèches  des  vieilles  joueuses 

avides  d'un  numéro  plein 

(mais  qui  nous  rendrait  -j5  fois  notre  mise  sinon  les  Saints?' 

La  bille  se  déroule  comme  une  bande  de  mitrailleuse, 

chantant  cette  fausse  berceuse  qui  est  le   hasard. 

La  ville  est  inscrite  dans  le  cercle  de  la  baie 

et  dans  le  cercle  du  Casino, 

comme  une  corne, 

oii  l'abondance  s'écoule  par  le  petit  bout. 


Ifi  i,AMi'i;.s  y\    \i;(: 

Los  poissons   de;   iiin-   viciiiiciit,    iiimi^cr 

à  la  porto  dos  Ôjl;<)iiIs. 

Ail   l'ond  dos  co(piillag('s  sorioros, 

on   cnlciid  la  voi\  dos  croii|ti('rs   Ijoli^f-es. 

Les  villas   sont  serrées  un   bord   de   la  promenade 

comme  des  incisives, 

tandis  qu'au-dessus, 

comme  de  noires  molaires  déchaussées, 

les  Couvents  jésuites 

mastiquent  un  paysage  do  montagnes. 


0 


ODE  A  MARCEL  PROUST 


MBRE 

noe  de  la  fumôe  de  vos  fumio-ations, 


le  visage  et  la  voix 

manofés 

par  l'usage  de  la  nuit, 

Céleste, 

avec  sa  rigueur,  douce,  me  trempe  dans  lo  jus  noir 

de  votre  chambre 

qui  sent  le  bouchon  tiède  et  la  cheminée  morte. 

Derrière  l'écran  des  cahiers, 

sous  la  lampe  blonde  et  poisseuse  comme  une  confiture, 

votre  visao-e  oît  sur  un  traversin  de  craie. 

o       o 

Vous  me  tendez  des  mains  gantées  de  filoselle  ; 
silencieusement  votre  barbe  repousse 
au  fond  de  vos  joues 


18  i.AMi'iis  A   A  lu: 

Je  dis  : 

—  Vous  ave/  Tair  daller  i'oiL  l)i(:ii. 
Vous  répondez  : 

—  Glier  ami,  j'ai  failli  mourir  trois  fois  dans  la  journée. 

Vos  f('nùtr(3s  à  toul  jamais  l'orméfis 

vous  refusent  au  boulevard  llaussmann 

rempli  à  pleins  bords, 

comme  une  auge  brillante, 

du  fracas  de  tôle  des  tramways. 

Peut-être  n'avez-vous  jamais  vu  le  soleil? 

Mais  vous  l'avez  reconstitué,  comme  Lemoine,  si  véridique, 

que  vos  arbres  fruitiers  dans  la  nuit 

ont  donné  leurs  fleurs. 

Votre  nuit  n'est  pas  notre  nuit  : 

C'est  plein  des  lueurs  blanches 

des  catléyas  et  des  robes  d'Odette, 

cristaux  des  flûtes,  des  lustres 

et  des  jabots  tuyautés  du  Général  de  Frobervillo. 

Votre  voix,  blanche  aussi,  trace  une  phrase  si  longue 

qu'on  dirait  qu'elle  plie,  alors  que  comme  un  malade 

sommeillant  qui  se  plaint, 

vous  dites  :  qu'on  vous  a  fait  un  énorme  chagrin. 

Proust,  à  quels  raouts  allez-vous  donc  la  nuit 
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pour  en  revenir  avec  des  yeux  si  las  et  si  lucides? 

Quelles  frayeurs  à  nous  interdites  avez-vous  connues 

pour  en  revenir  si  indulgent  et  si  bon  ? 

et  sachant  les  travaux  des  anies 

et  ce  qui  se  passe  dans  les  maisons, 

et  que  l'amour  fait  si  mal? 

Etaient-ce  de  si  terribles  veilles  que  vous  y  laissâtes 

cette  rose  fraîcheur 

(lu  portrait  de  Jacques  Emile-Blanche  ? 

et  que  vous  voici,  ce  soir, 

pétri  de  la  pâleur  docile  des  cires 

mais  lieurcux  que  l'on  (;roie  à  votre  agonie  douce 

de  dandy  gris  perle  et  noir  ? 


EDEN-GONCI^RT 

LLs  ventilateurs  tirent  vers  le  sol 
le  plafond  qui  d(3scenclrait  en  vol  plané 
sans  rintransigeanco  dos  colonnes  de  fonte 
peintes  d'argent  adhésif. 
Les  tables  de  marbre  blanc, 
sépultures  unies, 
portent  les  cervoises  et  l'eau  ardente  ; 

entre  elles,  les  siphons 

énergiques  et  insensibles. 

Le  piano  qui  renonce  au  noir,  llageoUe. 

Sous  le  rideau 

passent  des  pieds  nus  dans  des  pantoufles. 

Deux  anodes  o-rattent  des  ailes  miteuses 

au  crépi  des  murs; 

le  salpêtre  pousse  ses  varices. 


ÉDEX-COXCI'KT  21 

La  sci'Hc  est  iiioiili'o  sur  cadre  jaiino 

où  court  un  lilet  maladroit, 

comme  du  nez  des  porcs,  entre  les  pavés. 

l^e  rideau  enlin  récolte  avec  des  heurts 

ses  anneaux  grêles, 

découvrant 

la  danseuse. 

Vers  elle  tendent  des  têtes 

montées  sur  du  linge  sale. 

Le  pied,  l'œil,  les  doigts,  la  langue 

partent  en  môme  temps. 

Elle  sourit  à  son  labeur 

et  porte  le  rythme 

comme  un  sac  de  pierres. 

Au  bras  elle  a  une  gourmette  d'argent, 

et  pas  d'autre  honte  que  ses  dents. 

A  coups  de  coudes, 

et  par  roulis  d'épaules, 

elle  bat  avec  ses  seins  las, 

découverts, 

une  sorte  de  crème  monstrueuse 

que  lèchent  les  âniers 

et  le  policier  de  service. 

Tanger. 


NocTiinNi': 

Ar-i>i-:ssr)rs, 
les  acacias  écrasent  la  promenade  sous  leur  purf'ninerie. 
Dans  cette  pommade 
les  lampes  à  arc, 
pâles  comme  des  Jeanne  d'Arc, 
jettent  au  pied  des  réverbères, 
qu'encadre  une  nuit  de  sinople, 
leurs  auréoles  de  kaolin. 

Il  fait  chaud  et  renfermé  comme  sous  un  édredon  d  andrinople 
Les  brebis  noires  de  St.  James'Park 
paissent  un  maigre  brouillard  autour 
de  la  Garde  qui,  sur  les  bancs,  fait  des  ravages  d'amour. 
L'orchestre  aboie  à  la  lune  Itc/iikou. 
M.  de  Kuhlmann  met  sur  sa  moustache  taillée 
un  ongle  plat  comme  une  punaise  : 
—  «  Ne  le  dites  pas;  j'ai  acheté  encore  des  Piranèse. 
Venez  les  voir...  le  mois  prochain, 
car  je  pars  pour  l'Irlande  demain.  » 

Londres,  juillet  1914. 


•AOUT-SEPTEMBRE   i'H^i 


LA  guerre  fut  sur  nous  comme  un  pan  do  mur  qui  s'abat, 
écrasant  les  vacances  frêles 
et  tout  l'été  de  la  France 
dont  les  enfants  se  baio-naient  avec  des  cris 

o 

dans  des  rivières  pleines  d'herbes, 

dont  les  cyclistes  humaient  des  grenadines  avec  des  mouches. 

Alors,  tous  lirent  un  grand  silence 

que  rompirent  les  clairons  de  l'active 

lieureux  de  se  déployer 

sans  plus  être  ensevelis  de  leur  propre  bruit; 

les  officiers  marchèrent  aux  mitrailleuses 

avec  des  gants  blancs  en  chevreau  glacé 

et  un  sabre  à  ï^lands  d'or. 

Puis,  les  états-majors  ayant  fini  leur  ouvrage 
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(Ui  Alsace  <!l  a  (lliarlcioi, 

le  pcmple  fit  1(;  sien 

et  il  ne  resta  bientôt  })lus  devant  Paris 

que  des  Prussiens  bleus 

et  des  bouteilles  vides. 

Le  combat  se  lixa  sur  les  régions  noires 
autour  des  drains  douloureux 
d'où  s'échappent  en  fumées  obliques 
le  cœur  li-ras  et  fuliu'ineux  de  la  terre. 
Enfin,  autour  des  ports  qui  sont  la  dernière  vertèbre 
de  ces  reins  de  calcaire  armoricain 

(qui  vont  des  Galles  aux  Ardennes  et  que  la  colère  de  la  mer 

brisai, 
le  combat  où  nous  sommes  encore  commença. 

¥A  ce  qui  vient  à  présent  est  l'honneur  de  l'Angleterre... 


1914. 


LE  CHANT  DE  GIIARING  CROSS 


ANGLETERRE, 
joyau  do  houille  serti  de  craie, 
couvert  d'herbe,  coupé  de  haies, 

de  fleuves  lents  que  meut  le  pouls  de  la  marée  aux  estuaires  en 

I forme  de  conque, 
versant  ton  labeur  manufacturé  à  la  mer, 
de  ruisseaux  difficiles  où  sautent  les  saumons, 
villes  visitées  des  mouettes  stridentes,  éparses 
comme  des  lettres  jetées  au  vent, 

patrie  du  fer  exact  et  de  l'acier  cultivé  et  des  métiers  à  tisser, 
pays  des  fumées  grasses,  charbons  mouillés  d'embruns,  mâche- 
perspectives  de  briques  livides,  [fers,  scories, 
inutiles  jardins  succombant  sous  les  taxes. 
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(liinanchcs  pluvieux  (jur  dore  la  (Icnôse, 

nuits  sans  étoiles  dont  les  noires  moissons  Inuilieiil  sous  la  lau\ 
nous  connaissions  tout  cela;  [des  pliarcs, 

nous  nous  contentions  do  ton  son  mat, 

nous  mani;'ions  dîins   tes  gTands  journaux  comme   à  des   man- 

£;eoires  rtîmplies  de  faits, 
nous  savions  (jue  ton  amitié  nous  donnerait  la  mor, 
vivant  tissu  que  trament  les  hélices, 
les  banknotes  de  soie, 
les  forts  flottants, 

les  cables  dociles,  sensibles,  oxydés, 
enlin  la  victoire  au  ii'oùt  de  sel 

que  tes  hommes  portent  sur  leur  visage  au  menton  certain, 
mais  nous  io-norions  ton  armée  tirée  de  ta  chair  de  marins, 
les  soldats  nouveaux  qui  ont  le  mouvement  des  vagues  : 
les  bois  des  fusils  sont  roses, 
les  harnais  clairs  n'ont  pas  servi 
et  dans  le  jardin  public 

les  vétérans  d'Afghanistan  expliquent  le  canon. 
La  mêlée  sera  magnifique  : 

Déjà  les  Maoris  cuisent  le  maïs  à  l'ombre  des  Pyramides, 
les  Hindous  libèrent  d'une  nuit  d'alTût  dans  la  Flandre  blonde 
les  Canadiens  chasseurs  d'ours 
et  les  binious  calédoniens  réveillent  les  o-uerriers  de  Troie. 


r,E    CHANT    1)1'.    CIIAIIINC    CROSS  li 

N'ieniKMit  les  grands  accords  do  l'artillerie  lourde, 

chante  l'olnis  harmonieux, 

vous  ne  connaîtrez  pas  mieux, 

ô  mourants  ([ul  pressez  vos  gourdes. 

Tombez  contents  : 

voici  venir  le  grand  moment, 

et  c'est  un  poème  de  sang 

que  chante  le  vent  sur  les  lyres  de  Ter  barbelé  : 

Orgues  des  moteurs, 

dites  un  luujuictu,  ardent 

pour  ces  trépas  de  commerçants. 


1«)15. 


PO  ru  que  tant  de  choses  mauvaises, 
qui  subsistent,  soient  détruites 
fallait-il  briser 
tant  de  bonnes  choses  qui  ne  sont  plus? 


VACANCES 


DES  allées  se  tordaient 
autour  de  la  pelouse 
ivre  de  son  palmier. 
Assis  sur  sa  canne  d'aiïût 
le  colonel  violet 

émondait  les  arbustes  et  se  réjouissait 
d'avoir  l'âge  de  la  retraite. 

La  mer  délivrait  avec  ennui 

au  sable  indolent 

des  vagues  courtes. 

Derrière  le  ciel  cotonneux,  les  artilleurs  de  la  Flandre 

au  torse  nu 

venaient  frapper. 
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Syhil  (lisait  : 

<(   Il  faut  j)artir  dùjà!   » 

«  QiK^lcs  mauvaises  vacancos  !  )> 

(ïn  (3nvolop|)ant  son  costume  de  haiii,  salé, 

dans  un  morceau  de  V Observer 

où  l'on  pouvait  lire  encore  : 

«  LES  AlJSTKAIdENS  SUBISSENT  DE  LOURDES  PERTES  « 

Bournemnutli.  I'.)l7. 


BOULOGNE 


PAU  k'  [»ont.  tendu  et  qui  vibre 
comme  un  cœur, 
comme  une  corde  raide, 
une  rive  communique  à  l'autre  rive 
son  émotion, 
et  lui  livre  le  labeur 
des  camions  nommés  par  leur  nombre 
et  porteurs  d'hélices  aux  pétales  d'acajou. 
Tout  va  quelque  part, 
assidûment, 
et  veut  vivre, 

et  prendre  la  place  de  ce  (jui  n'est  plus. 
Les  civils  unijambistes, 
les  dames  vêtues  en  aviateur, 
les  souteneurs  tricolores. 
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les  :iim;iiiiil()K  cl,  les  oiiviiurs  (îspagnoLs 

lai  <l(';s  (In  raiiil)Ouis, 

les  Tunisiens  olive  réfornins  pour  le  cœur, 

les  n(''i;T('S  hleus  dchoiit,  sur  la  locomotive, 

tout  ce  (|ui  sert  à  l'aire  aujourd'hui 

(lu  trançais 

travaille,  mange,  crache,  dort,  rit, 

sue,  boit  des  l)ocks. 


Dans  cette  guerre,  en  somme, 
tout  fut  profit? 


UN  BEAU  JOUR 

LA  matinée 
encaissée  clans  ses  heures  stridentes  mais  réduites, 
déjà  s'évase, 
s'écoule, 

dans  l'après-midi  lumineux. 

Les  tramways  vides  chantent  comme  des  boîtes  sonores. 
Les  feuilles  tombent 
avec  un  fracas  de  papier  brûlé  et 
les  Champs-Elysées,  jadis  tendus 
entre  deux  horizons,  fléchissent  au  Rond-Point, 
comme  un  jujube. 
Un  macadam  sans  volonté  enregistre  toutes  les  promenades. 

Six  Australiens  trempent  dans  un  fiacre  tiède, 
les  jambes  dans  le  vide. 
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(ilorious  (lay. 

L'Aml)assad(nir  l)iil;imii(|in'  rcviciiit  ;"i  |Uftl  du  Qiini  d  Orsay. 

Coniiiio  rAngloterrc, 

il  est  limité  on  bas  par  des  <.;'uetros  de  crnic  Maiidif 

et  en  haut, 

|)ar  1111  tuyau  de  clieminée. 

Pour  ne  pas  lui  L;;iter  le  succès  du  jour, 

les  blessés  vont  promettre  de  ne  plus  soull'rir. 


UN  JOUR  DK  Cl.OIRp] 


ENi  r.i:  les  arcliitectures  puissantes  du  boulevard 
coule 
une  grasse  humanité  latine 
riche  en  poils,  en  dents,  en  l)agues,  en  soie; 
des  enfants  à  grosse  tête 
où  glissent  des  yeux  huilés 
comme  des  billes  dans  leur  roulement, 
des  femmes  enceintes  cabossées, 
remplissent  les  cathédrales 
où  un  Jésus  jésuite  bénit  la  neutralité. 
Des  jeunes  gens  déposent  aux  terrasses  des  cafés, 
époussetant  leurs  souliers  avec  un  mouchoir  de  couleur. 
Et  jamais  de  morts, 

ou,  dans  des  corbillards  Louis  XV,  laqué  blanc, 
quelques  déchets  de  trop  de  vie. 
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Dos  l'iimillcs  poussent  ])ar  grappes 

sous  les  vitres  tirdes  (1(!S  oiiiiiihiis  ; 

aux  baU^ons, 

o-crmciit  dos  jeunos  lillos  avides  d'oiifaiilcr  ; 

des  liommes  forts 

aux  fjoussets  lourds  d  iiiio  iiionnaio  au  cliaii<!0  olrvr 

cachent  d'énormes  digestions 

dans  des  pantalons  d'alpag-a, 

sous  les  pianolas. 

Dans  les  gares, 

c'est  une  foule  comj)acLe  comme  des  œufs  do  liaroni;-. 

Comment  après  cela  oublier  la  station  des  Invalides 

les  matins  de  janvier, 

sous  la  pluie, 

alors  qu'un   métro  livide 

rendait,  par  hoquets, 

comme   des   glaires, 

quelques  auxiliaires  qui  toussent...   nous... 


Barcelone. 


SOIR  DE  GRÈVE 


IL  est  onze  lioures  du  soir 
mais  qui  penserait  à  dîner? 
La  lampe  verte 
soutient  toute  la  nuit 

et  chauffe  les  sonnettes  exorbitées,  à  l'alignement, 
et  dont  chacune  fait  tressaillir  un  ministre, 
Le  Préfet  de  Police  dit  : 
«  Il  faut  choisir.  » 

Le  Gouverneur  militaire  desserre  son  col, 
et  se  rafraîchit  les  paumes  sur  sa  plaque  de  grand  ofiicier. 

Dans  Tair  tendu  de  la  gare  de  banlieue 

les  pavés  passaient  haut  comme  des  oiseaux. 

Les  réverbères  brisés 

montraient  leur  chair  de  fonte  blême 
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et  des  tuyaux  rompus 
fusai<'nl  r<'jui  <*t  le  i^'-az. 
Casques,  civiùrus. 

Les  jtieds  [)ris  dans  1rs  Heurs  de  la  Savouncrir 

d'où  monte  lOinhre, 

le  Présideut  ilu  (îonseil  regarde  le  jardin  Ideu 

et  se  demande 

s'il  faudra  encore  poser  la  question  de  eonliance. 

Rumeurs... 

Ou  entend  crier  un  train  (ju  ou  égorge. 
iMais  ce  ne  sont  que  des  permissionnaires. 
Ce  n'est  encore  que  du  vin  rouge. 

Rome.  1017. 


MORT   DTN  JUIF 


LA  face 
comme  une  assiette 
est  posée  sur  le  lit. 
Il  rend  la  vie 
par  ses  yeux  d'albumine, 
sans  cils,  rongés  de  rose. 
On  a  mis  de  la  paille  sur  le  gravier, 
du  linge  aux  sonnettes, 
mais  on  n'a  pas  mis  d'huile  sur  la  mer 
qui,  en  bas,  casse  la  jetée. 
On  n'a  pas  mis  de  paille  sur  Boldi, 
car  c'est  trop  cher, 

aussi  du  dining-room  monte  le  violon  parfumé 
avec  la  sauce  chasseur. 


/,0  LAMI'KS    A    AI'.C 

«  Tu  vivras,  dit  Kzérliicl, 

dans  dos  maisons  qiin  lu  n'as  pas  hàtics  »  a  Israc 

Il  descend  la  mâchoire  : 

((  On  ne  paiera  pas  le  médecin 

tant  que  le  change  ne  sera  pas  à  80.  « 

Sous  un  ulster  déplié 

les  aenoux  creux  tremblent; 

dans  ses  paumes  sue  la  peur. 

Et  aussi  : 

a  Gora...  pas  mourir...  mes  Suez... 

il  faudra  changer  Teau  des  poissons  chinois...   » 

Le  pantopon  tombe  soudain  sur  lui 
comme  un  rideau  de  velours. 

Demain,  à  deux  heures  du  matin 

après  le  cotillon, 

il  descendra  par  le  monte- charge. 


MORT  D'UN  AUTRE  JUIF 


C'iiST  parce  que  ce  régiment  de  tueurs  est  strictement  i;ou- 
verne  mental, 
c'est  parce  que  ce  peuple  a  peur  de  sa  révolution 
comme  de  tout  ce  qui  pourrait  le  rendre  à  lui-môme,  c'est-à-dire 
c'est  parce  qu'il  n'iniag-ine  pas  d'autre  bien-ôtro       à  son  néant, 
que  de  se  sentir  tous  blottis  autour  de  l'P^tat 
comme  autour  d'un  poêle, 

c'est  parce  que  les  hommes  sont  heureux  d'obéir 
et  de  n'avoir  pas  à  être  libres, 
qu'il  y  a  du  sang  gelé 
sur  le  quai  de  l'isaar, 
et  qu'un  cadavre  do  juif  est  là, 
mains  liées  derrière  le  dos, 
nu  jusqu'à  la  ceinture. 
Très  vert  sur  la  neige, 

le  front  haut  serré  entre  des  cheveux  dv  laine, 
il  a  repris  une  majesté  orientale 
calme,  comme  de  savoir  que  par  sa  mort 
ce  qu'il  sentait  en  lui  d'immortel 
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est  assiirù  en  clîcl  do  ne  plus  mourir. 
Ses  jou(3S  j)ortcnt  r('rnpr(!int('  de  clous  de  soidicrs 
et  sa  l)oiicli(^  l)ris(''e 

pend,  coninie  une  hoîte  jadis  pleine  de  cris; 
cris  d'une  race  éternellement  rehelle 

suant  tant  (ju'il  faudra  le  sang  noir  des  révoltes  jamais  taries 
sous  le  pressoir  des  lois  chrétiennes; 
communiquant,  sous  les  fondations  mômes  des  Etats, 
entre  continents,  par  de  mystérieux  égouts, 
(laissant  les  radios  aux  propagandes  nationales  et  les  câbles  aux 

[arbitrages  de  bourse), 
et  lui,  parmi  les  plus  grands  de  celle  race, 
sans  autre  patrie  que  son  esprit,  [des  Textes, 

heureux  d'être  pauvre  et  niant  toute  autre  possession  que  celle 
courtier  d  idéal  touciiant  à  chaque  révolte  sa  commission, 
sécrétant  une  pensée  acide  qui  corrode  les  doctrines  ariennes, 
inépuisablement  généreux  et  fidèle  à  la  vérité, 
sous  le  masque  d'une  éternelle  trahison, 
mais  sini-ulièrement  redoutable. 

C'est  pourquoi  le  cadavre  dépouillé  de  ses  chaussures, 
gît,  par  ce  matin  de  gel, 
au  pied  du  Maximilianeuni. 

Les  enfants  ont  mis  sous  ses  on^des 

o 

des  aiguilles  de  gramophone. 


A 


MIDI  A  GIBRALTAR 


la  batterie  du  Prince  de  Galles, 
enclos  par  les  cactus  orthopédiques, 


un  mortier  victorien 

couvant  ses  boulets  non  éclos 

tend 

une  croupe  épaisse 

à  la  réverbération  du  ciment,  à  midi. 

L'impalpable  charbon  des  soutes  monte  jusqu'ici 
et  dépose  sur  les  iris  blancs. 

Cependant 

qu'à  la  station  de  T.  S.  F. 
l'opérateur  à  la  chevelure  de  nickel 
se  met  à  son  clavier, 


^\  T,AMPi:S    A    AI!C 

car  c'est  soudain  un  crépltcmont 
(commo  ncrasor  des  scaralxM's  secs]. 

Midi.  Aiii^élus  radiol('l(''£^i'n]ilil(|ii('. 

Nauen  arriv(\ 

Carnarvon  arrive, 

Aranjiiez  aussi. 

A  frrandes  foulées  les  ondes  vonl  vers  les  anlcmios  de 

Gibraltar 

en  forme  de  lion. 

Par-dessus  réchine  ébréchée  du  vieux  loclior 

les  mots  s'ébattent. 

Indifl'érent, 

le  fauve  les  laisse  se  loger  dans  sa  crinière  pelée 

et  se  rit  de  donner  asile 

aux  rêves  d'amour  international  du  Président  Wilson, 

pour  lui 

négligeables  comme  des  poux. 


ESPKRER 

ATJ.ONS,  Il  va  falloir  encore  espérer... 
Nos  pères,  qui  sont  nés  sans  espoir 
n'attendaient  pas, 

et  nos  cadets,  on  lit  dans  leurs  yeux 
qu'ils  ne  souffriront  pas  d'attendre. 
Mais  nous,  aurons-nous  assez  attendu? 
Aurons-nous  été  assez  dressés  à  ne  pas  nous  dresser 
contre  le  temps? 

Assouplis  par  l'immonde  patience? 
Tous  les  biens  de  la  jeunesse 

nous  ne  les  avons  eus  qu'avec  des  numéros  d'oi'dre. 
L'on  nous  a  donné  des  jours  de  paix 
en  nous  recommandant  d'en  user  précairement 
et  de  préparer  la  guerre. 
Quand  est  venue  la  guerre, 
nous  avons  attendu  ceux  qui  à  l'avant 
attendaient 

que  chez  l'ennemi  naquît  le  doute 
et  du  doute  une  nouvelle  certitude; 


^li)  i.A.Mi'i:s  A  Ai;f: 

il  ;i  Inllii   <|ii'('ii  eux  ot  OIi  nous 

niciirciU  mille  heures  d'or 

[vl  aiiciiiic  liciiro  n'a  sa  |iar('illoi. 

Il  y  a  bion  des  raisons  pour  expliquer  tout  cela, 

mais  il  y  en  a  trop  aussi 

pour  que  nous  ne  soyons  justifiés  à  dire 

(pic  nous  ne  pouvons  plus  attendre. 

Nous  ne  voulons  plus  man^'er  notre  vie  en  conserves. 

Voici  la  paix 

et  nous  attendons  encore  : 

rien  n'a  changé, 

il  y  a  toujours  devant  nous  de  vieux  franc-maçons 

qui  craignent  pour  leur  république,  Ifleuri, 

il  y  a  encore  des  préfets  du  10  mai  qui,  depuis  lors,  n'ont  plus 

il  y  a  encore  des  généraux  à  plumet  qui  font  des  entrées  dans 

il  y  a  encore  des  casernes,  des  bureaux  de  tabac,         Jes  villes, 

des  chalets  de  nécessité,  des  guichets, 

des  parapets,  des  contrôleurs,  des  douaniers, 

des  gardiens  de  square. 

A  quand  un  large  et  continuel  don 
do  tout  à  tous  ? 

A  ([uand  une  grande  course  pieds  nus 
autour  du  globe? 


UNE  PL/VQUK  INDICATIITCE, 


et  cependant  il  n'y  a  plus  à  indiquer  le  chemin. 

En  mil  neuf  cenl-vino't 

les  nations  poitrinaires, 

les  régimes  anémiques  qui,  pour  durer,  prenaient  du  fer, 

les  autocraties  et  leurs  accidents  tertiaires, 

et  même  les  démocraties  artérioscléreuses, 

en  somme  presque  tous  les  vieux  paquebots  (sur  lesquels 

cependant  notre  cabine  était  réservée), 
sombrent 
à  pic, 
faisant  eau  de  toutes  les  malhonnêtes  avaries 

qu'ils  n'ont  pas  voulu  soigner. 

Krivoi  Rog  et  mes  actions  ont  disparu, 

voilà  Serge  qui  chante  à  Naples  dans  les  rues. 


''iS  LAMI'I'.S    A     AiU: 

voilà  lii  l'Vanc»^  hlnssru}  à  V(îr.saill<'s  d  à  \'(;r(liiii, 

ot  bien  d'autres  clioses  qui  nrcntourent  soiil  l-iiiifiiliihlcs, 

mais  on  ne  peut  cependant  qu'admirer, 

car  vraiinenl,  voici  l(;s  i]^cns  et  les  choses  de  plus  en  [dus  à  nu. 

et  Ton  va  pouvoir, 

(>t  il  va  falloir, 

être  tel  qu'on  esl. 

N'y  a-t-il  pas  lieu  d'acheter  chèrement  une  telle  victoire? 

Il  n'y  a  plus  à  indiquer  de  chemin. 

Cela  a  pu  être  nécessaire,  mais  il  est  trop  tard, 

car  l'heure  qui  va  venir  s'emparera  de  nous 

bien  plus  que  n'ont  fait  les  femmes,  les  professeurs  ou  les 

militaires, 
et  nous  n'aurons  plus  le  loisir 
de  réfléchir,  de  nous  méfier,  d'avoir  des  qualités, 
d'être  heureux  ou  honteux  de  nos  défauts. 
Seul  demain  fera  le  départ  de  ce  qui  vaut  en  nous. 
Je  suis  heureux  d'avoir  eu  un  père  indulgent  et  une  mère  jansé- 
des  amis  travailleurs  et  des  amis  vagabonds,  [uiste, 

d'avoir  fait  des  études  précises  et  pensé  vaguement, 
car  je  pourrai  être  tout  cela  à  la  fois, 
mais  sans  être  le  maître  de  le  pouvoir 

ou  de  ne  le  pouvoir  pas.  [^^'^  présent. 

Cela  sera  beaucoup  moins  douloureux  que  tout  ce  qui  fut  jus- 
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Si  nous  écrivons, 

alors  ce  sera  en  j)Ii'iiic  in({iiifliule 

aussi  no  faut-il  {)lus  do  teclmique 

quo  do  notre  inconscient. 

Pas  de  dictature. 

Il  no  faut  pas  inotire  les  mots  en  colonne  par  ([uatrc, 

la  rime  no  doit  pas  être  l'élection  des  pensées 

par  des  mots  riches,  nés  d'un  suIVrage  censitaire, 

elle  doit  être  rare,  c'est-à-dire  employée  rarement. 

Tout  ce  qui  a  le  droit  d'aller  et  de  venir 

doit  aller  et  venir  librement. 

Il  lie  faut  déclarer  l'état  de  siège  chez  personne, 

ni  chez  soi. 

Un  libre  et  sérieux  dessin  de  sa  pensée, 

une  simple  effusion  de  soi-même, 

avec  plus  de  bonté  et  une  entière  bonne  foi. 

Ceci  n'est  pas  une  mutinerie, 

mais  une  méthode 

pour  pouvoir  durer  et  vaincre  onfin 

l'anarchie  ([ui  va  venir, 

et,  d'où,  grâce  à  nous,  si  nous  sommes  forts, 

renaîtra  un  état  meilleur, 

un  statut  juste  de  la  conscience, 

aussi  immanquablement  que  le  désordre 

de  l'heure  que  voici 


:i()  I.AMl'IS    A     \i;(. 

qui  n'a  de  l'ordre  (pic  l'a|)|>iir('iice, 
n'étaiil  <|ii('  haine  ot  confusion. 
iMoi-nu''mo,  ce  soir,  j'en  donne  l'assnranee 
à  cette  frontière  où  le  rail  s'agrandil, 
à  la  rivière  où  les  poissons  ont  deux  pays, 
aux  Monds  maïs  oxygénés  par  l'anlomne. 
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